2012年3月,我又来到巴厘岛,时值雨季。常常早上还是晶莹的阳光照亮树林和稻田,中午就见淡灰色的云渐渐聚拢,日光逐渐暗淡,整个天空变成深灰色,午后一场大雨哗啦倾倒下来,直到傍晚才渐渐收住放晴。
我们在Coco Market 门前的路上走着,想要找间旅馆住下来。我突然觉着好像有什么东西在眼角一晃而过,转过身来,我看到一座雕像立在一道窄窄的门里。
雕像非常高大,仰面望去,她正微微俯视着我,脸上似悲似喜,细腻的白石一般的质地,仿佛触手还有温度。衣纹的流动栩栩如生,张开的手指似有残缺,猛烈的日光,日复一日的雨水,灰尘,世间的一切逐渐侵蚀她的脸庞、手臂、衣裙,然而却让她更加动人。
我呆呆的看了很久,才醒悟到门口的石阶上坐了个人正靠着门槛休息。原来这是一处旅馆。我们以非常便宜的价格住进去一栋竹楼。楼下是开放空间,只一面有墙,花草植物环绕着竹楼,又有竹帘丛楼上垂下遮挡过于猛烈的日光,一半空间用砖砌了半人高的台子,又粉刷的微带粉红,上面铺着软垫给人坐卧。一半空间摆放着冰箱,圆桌和 雕花的椅子。唯一的那面墙开了两扇小小的木门,门后是半露天浴室。
浴缸和马桶在屋檐下,冷水沐浴则在院子当中的花草丛中。走过石子铺的地面,站在天光底下,赤身露体的沐浴,这感受非常不同。
然而也相当安全。巴厘岛所有的建筑都不可以高过一棵椰子树自然生长可以达到的高度。因此任何时候举头都能望见大片天空,如果花园里设置了露天沐浴,那其实是相当安全的。二楼是卧室,屋内的横梁上站了一尊狞笑着正展开巨大双翅的木雕神像。
这里的人特别擅长雕刻和塑像。仿佛只是随意的运用刻刀,雕像却意味深长。楼下摆着一个放蜡烛和熏香的木头大鹅,低头垂颈的姿势常令我想起安徒生童话。如此优雅,旅馆的主人却毫不在意,仿佛这是再寻常不过的事情。
另一处竹楼的门前放了一尊木雕,一个女人,面部已经开裂,然而神秘而恬静的气氛丝毫不受影响。
有时候常常想,巴厘岛上居住的人到底过着一种怎样的生活。一年365天,庆典有300多次。稻田绿了又金黄,每天要祭祀7遍,木头的雕像随处可见。水田里明净的水光倒映着天光,早上村民举着一根有小旗子的长竹竿引着鸭子到田里去捉虫觅食嬉戏,傍晚再把鸭子赶回来。炊烟混合着祭祀的青烟,袅袅飘散,一轮巨大的落日挂在层层树林的梢头。我从来没想过,我的农耕民族的乡愁,在巴厘岛得到了慰籍,再没有哪里的稻田和鸭子比这里更令人想起久远以前的江南小镇。一定是有众神庇佑吧,这里的稻田才会如此明净。
巴厘岛并不是唯一一个信神的岛屿。印度尼西亚是世界上穆斯林人口最多的国家,然而巴厘岛全境信奉印度教,这使得巴厘岛更加特别。巴厘岛人使用巴厘历法,巴厘历法中的新年称为Nyepi, 2012年的Nyepi刚好就在我们到达的十天之后。很快我们就切身体会到了这极其独特的Nyepi。
一天,吃过中饭我们在回来的路上撞见这样一幕。二三十人排成一个方阵,浩浩荡荡抬着一个四方的大竹排,竹排上立着一尊足有四五米高的神像。二十多人全部站在竹排的空档里面,一起伸手抬起这庞然大物,同时起步,协调步调,站在神像背后的人路面交通什么的全都看不到,靠着默契和感觉跟随移动。这一个方阵的旁边还簇拥着宗教警察、帮忙开辟道路的人、闲人、小孩子,以及我们这些好奇的游客,组成一股庞大的洋流,占据了街道的一半。这股洋流洋溢着兴奋和快乐,开始缓慢向前移动。
然而到了一个路口,他们竟停了下来。原来路口的电线垂的过低,挡住了神像的路。这时只见旁边一个人从竹排上迅速拿起一只极长的竹竿叉起电线,抬竹排的人很有默契的向一边倾斜,旁边立刻开始有人吆喝,提醒他们神像是否倾斜到了危险的程度,宗教警察吹起口哨开始指挥行人和车辆通过以免引起交通堵塞,几分钟之内神像安然通过了电线迷阵,继续向着目的地漫游而去。
每天都有许多这样的神像奔波在路上,被人类郑重其事的抬到神社、庙宇、祠堂、路口,总之任何一个需要神像们的地方。然而神像们决计谈不上和蔼可亲。面目常常很狰狞,手里或嘴里还常常塞着一个或数个妖怪,看久了之后倒反而觉得有一种大毛怪一般的可爱和有趣。
例如这位,蓬着一个巨大的头,瞪着无辜的大眼睛,吐着老长的鲜红舌头,似乎一脚就要从半空中踏下来,两只手还大张着,随时准备着摇一摇手逗你玩。我和它对视良久,很想对它说,嗨,原来你也在这里。累不累,要不要把那只脚放下来歇一歇。
也有很多小毛怪,愉快的挡在路上,狡黠的微笑着,不知道只是想吃个冰淇淋还是只是想和人类玩一玩。
有时在乌布周围的乡村里漫游,也会见到这样仿佛来向人类复仇的猪神像。
我一时好奇,绕去它的身后,于是陷入了更长久的思索,思考何为写实的意义。
总之十天的时间很快就过去了,新年Nyepi要到了。Nyepi在巴厘语里意思是“静默之日”。那一天,全岛所有交通所有活动一律停止,飞机停飞,轮渡取消,没有巴士,没有的士。商店、超市、、市场、餐馆全都关门。所有人待在家里,游客们待在旅馆里。没有人在外面,路上空无一人除了宗教警察。
Nyepi前三天,旅馆的人找到我们,特别提醒我们要去买食物,那一天不仅没有地方营业,我们甚至不能出门,所以必须要去采购足够的吃的。我们去了coco market, 里面正上演着末日来临末路逃亡般的景象,所有人都拎着巨大的购物篮,在货架间窜来窜去,拿起一包吃的就扔进购物篮,一半的货架已经空了。我们站着赞叹了一番也立刻加入了抢购的人群。
新年的早上,我如常醒来,感到前所未有的寂静。没有人声,没有音乐,没有车流的声音,什么也没有。连风声都变得轻悄。我走去大门想要向外张望一番,却发现大门已经从外面锁上了。那一天,我们在荒废的园子里漫游,在废弃的泳池旁读书,在夕阳光辉里微笑着庆祝了又一个新年。
作者:杰斯李
转载请注明出处
味觉,视觉,思想,WE SPIRIT一直关注的
投稿邮箱:info@wespirit.cn